1936年10月，红军一、二、四方面军大会师后，中央主要首长住在陕西保安县（现志丹县）山脚下的石砌窑洞里。首长们进出窑洞时，都要从警卫员门口过。这些警卫员大部分是十五六岁的“小鬼”，好动，闲不住。其中有个叫何太阳的小警卫最是活跃。

　　部队刚住下那段时间，还没有正式安排学习，闲不住的“小鬼”们就自找娱乐。何太阳找来警卫员小林，他有5个前清时代的铜钱；约够5个人，玩起了游戏。都是穷苦人家出身，没上过学，铜钱上的字一个也不认识。于是他们把铜钱上印有年号的一面叫“明”，另一面叫“麻”。每天一有空余时间，他们就玩铜钱“捉小偷”（轮掷五个铜钱，一“明”四“麻”是“小偷”，两“明”是“差人”，三“明”是“乡约”，四“明”是“地保”，五“明”五“麻”是“土地”。点数相同重掷分高下），差人抓住小偷的手，土地下令，乡约执行惩罚小偷打手心；地保拿5个铜钱，暗换拳头中铜钱个数让小偷猜。猜中了重新开盘，猜不着就由土地下令打小偷，错一回打一下，直到小偷猜中为止。他们玩得很起劲。

　　一天晚饭后，小鬼们又在路边的石板上玩铜钱。正巧毛主席开会回来，见小鬼们玩得热闹，就站在他们背后，很有兴趣地看。小鬼们只顾玩，没发现主席。这时，小林掷了五个“明”，高兴得手舞足蹈地对刚掷了五个“麻”的小李叫道：“你的五个‘麻’没有我的五个‘明’大！”小李怕他把“土地”位夺过去，不服气地嚷道：“要不，你重掷！”小林不同意，还想吵，突然看到毛主席站在小李身后，脸一红，叫了声“主席”，不好意思地低下头。毛主席弯下腰来，拍着小林的肩膀，很和蔼地问道：“小鬼！你们说，哪是‘明’哪是‘麻’？”小林指着铜钱上印年号的一面说：“这是‘明’。”他把铜钱翻个面，“这是‘麻’。”毛主席笑了笑说：“好！你们玩得很好。认识这上面的字吗？”小鬼们答道：“不认识。”毛主席用商量的口气说：“你们以后又玩铜钱又认字，好不好？”这是一举两得的好主意，大家兴奋极了，异口同声地说：“好！”“来！来！靠拢来，我教你们认这铜钱上的字。”毛主席招呼大家，又顺手接过一个小鬼手里的树枝，指着五个铜钱上的字，教小鬼们认“这是同志的同；这是一元钱两元钱的元；这是宣，红军战士要向老百姓做宣传的宣；这是江河的江，就是我们长征中渡过的金沙江的江，记不住就记我们中国最大的一条江叫长江；这个呢是苏，苏维埃的苏。”毛主席把那五个铜钱上的字仔细地解释完后，亲切地看了小鬼们一眼，又逐个教他们认，“来，都跟我念。同、宣、江、元、苏……”小鬼们都跟着念起来。毛主席教了一遍又一遍，直到大家都认识了那五个字。临走时他对小鬼们说：“好好记住！你们以后再玩铜钱，就说我有几个什么字，不要讲你有几个‘明’和‘麻’了。这样啊，别人也能看懂。”小鬼们高兴地齐声答道：“是！”毛主席走后，几个小鬼的心情久久不能平静，心想，毛主席亲自教我们认字，一定要听毛主席的话，努力学习，多认些字。

　　何太阳比起其他几个小鬼更加激动，他想起了长征途中，在从阿西向俄界前进时，藏区高原的缺氧和一昼夜200多里路的行军，使只有15岁的何太阳累得昏倒在路边。毛主席经过时，把他叫醒，见他病得实在走不动了，就对后面的担架员喊：“老黄！你们把这个四川小鬼抬上，晚上宿营时送他到总医院去！”后来每当回忆起这件事，何太阳都说“若不是毛主席，我就死在去俄界的路边了。是毛主席救了我的命！”今天毛主席又亲自教我们认字，我一定要努力学习，早日成为有文化的人。

　　不同字面的铜钱不止小警卫员们刚认识的这几个，他们认完了这几个铜钱上的字，又换另外几个铜钱，主动请教识读，直到他们把满清时期所辖全国行政省会的铜钱都找齐，都认会。他们还曾经把那些铜钱上面的字组合成他们所说的一首诗“同福宁东江，宣原苏蓟昌，南河云广浙，台贵陕文章……”。小鬼们按照毛主席的话，又玩又认字，不久，每个人都学会了他们找到的铜钱上面的几十个字。

　　秘书处有副用木棍锯成的象棋子，每个棋子都有酒杯那样大，小鬼们常拿它在屋里玩。一天下午，年龄大一些的战士都出去玩“打老蒋”的游戏去了，家里只有何太阳、小林和小李。他们开始在炕上玩用象棋子垒宝塔、城墙，炕上地方小，他们就拿到院子里玩。这时毛主席正在院子里散步，看见几个小鬼玩得挺起劲儿，就走过来问：“小鬼，你们在干什么？”小李赶快站起来说：“垒碉堡，修宝塔，打老蒋！”毛主席用手拍拍他的肩膀，摸摸他的头，要他坐下继续玩，然后坐在他们旁边板凳上，看他们玩。小鬼见主席坐在他们旁边，不好意思再玩了。毛主席对他俩说：“宝塔可以修，革命成功了，我们要修很好的纪念塔，来纪念光荣牺牲的同志。城墙碉堡不要修，我们要学会打垮它。”几个小鬼瞪圆眼睛，专心听着主席说话，用心理解主席话里的意思。毛主席关心地问小何：“你说，铜钱上的字都认识了吗？”小鬼们一起答道：“都认识了。”毛主席又指着象棋上的字问：“这上面的字认识不认识？”“不认识。”“好，我来告诉你们，把象棋上的字都翻出来，跟我念，将、帅、士、相、马、车、炮、兵、卒。”毛主席弯着腰，指着象棋子对他们说，一定要先认识了这些字才好玩。小鬼们很快认会了象棋上的几个字。紧接着，毛主席又教他们象棋子的“大吃小”玩法：“好好记着，将（帅）、士、相、马、车、炮、兵（卒）挨着排大小，你有三个子是将士相，他有三个子是车马炮，他就被你吃掉，由大吃小，一个对一个，一个吃一个，一样大的子，红的吃黑的，就象红军打国民党一样，一打他就垮。谁赢了谁出子，两三个人、四五个人都可以玩，这叫做‘打车马炮’。”讲到这里，毛主席指着车、马、炮、将、士、相、兵、卒等几个单字让他们认，见他们都认识了，继续讲道：“会‘打车马炮’，并不是下棋，要学会‘走’象棋，就要记住走棋歌，‘车行直路象飞田，马走斜日炮翻山，兵卒过河横竖走，士相不离将帅边’。”从那以后，何太阳和小鬼们不但学会了“打车马炮”和“走象棋”，又认会了象棋上所有的字。

　　没多久，警卫团给战士们制定了学习识字计划。有一天，毛主席到红军大学高级科第一队去讲课，走到院子里，跟他的警卫员还没把马牵到，看见几个小鬼们在学写字。有的用火石子在石窑的墙壁上写，有的蹲在地上，用木棍子划。何太阳从指导员那里领回来了当天要学习的生字，连蹦带跳地跑着对伙伴们高声喊：“听着，听着，今天学的字是唯物辩证法。”小林正在地上划前一天学的字，没太听清小何的话，毛主席见他一脸迷芒的样子，走到他跟前问：“小鬼，你听到的是几个什么字？”小林抬头一望，见是毛主席，脸红了答道：“学习有办法。”毛主席笑了，他把小何叫到跟前，从他手里拿过纸条看了看，问：“前两天学的‘讲卫生’几个字好记吧？”“好记。”“你跟你们指导员说，要他以后多安排些好认、好记的字。”毛主席抬头指着对面墙上贴的标语口号，问：“那几个字认识不？”大家答：“不认识。”毛主席用手指一幅标语说：“那上面的字是‘停止内战，一致抗日’。今天学习‘停止内战’，明天再学“一致抗日”，好不好？”小鬼们答道：“好！”毛主席说：“住在一个地方，就学你们出来进去都常看到的字，还有老乡家的门上也贴有字，你们就先认那些随处可见、好认好记的字，不认识就问。行军路上有标语口号，也可以学，这样走路又认字，多好啊！”

　　毛主席教这些小警卫战士学习识字的故事，何太阳一直牢牢记在心里。他照着毛主席说的话去做，不但在战争年代的烽火岁月里学会了很多字，学会了读书识字，而且学会了写战斗心得笔记，从任连长起，到后来、任营长、团长和师参谋长期间，还养成了写作战计划和敌我态势分析。在任湖北省军区副司令员离休后，他把自己从参加红军起，一直到新中国成立后在军队建设中的亲身经历，写成了一本《何太阳回忆录——烽火里程》，还为他的家乡四川省苍溪县石马镇撰文并修复了“文革”中毁坏的传承地方民间文化遗产的石马和《石马记》铭文。
 

　　何太阳，参加过长征。历任班长、排长、连长、营长、团长、支队长、副师长、师参谋长、
鄂豫皖军区陕南纵队副司令员、分区司令员、武汉军区炮兵司令部副司令员兼参谋长、
湖北省军区副司令员、省军区顾问。1955年被授上校军衔，后升大校，离休享受正军级待遇。

　　何太阳于1982年探亲回家修复的石马浮雕

　　何太阳于1982年探亲回家撰文修复的“石马记”碑文1

　　何太阳于1982年探亲回家撰文修复的“石马记”碑文2
（落款“……八二年探亲，参加红军五十周年纪念。修复，何太阳”）

　　石马镇《新石马记》记载了何太阳于1982年探亲回家撰文修复石马和“石马记”一事。

　　 李云飞 据1994年苍溪县委党史研究室和苍溪县老区建设促进会编印的《何太阳回忆录——烽火里程》一书编写